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Vers la fin de L’Amour, la fantasia (1984), dans le chapitre intitulé 
Soliloque, Assia Djebar (1985) écrit : 
On me dit exilée. La différence est plus lourde : je suis expulsée de 
là-bas pour entendre et ramener à mes parentes les traces de la liberté… 
Je crois faire le lien, je ne fais que patouiller, dans un marécage qui 
s’éclaire à peine. 
(…) Et les aurores se rallument parce que j’écris. 
Ma fiction est cette autobiographie qui s’esquisse, alourdie par 
l’héritage qui m’encombre. Vais-je succomber ? (pp. 303-4) (En italique 
dans le texte) 
Ecrit à partir de son lieu d’exile avec lequel elle n’arrivait pas, ou 
ne voulait pas s’identifier, et au sujet de sa patrie qui l’a expulsée, ce 
passage autobiographique révèle que Djebar se positionne bel et bien 
dans ce que Homi Bhabha appelle « the third space of enunciation » 
(1994 : 37). Cet espace est un espace hybride, situé aux frontières des 
cultures nationale et globale, et dont l’identité culturelle est une identité 
syncrétique, parfois instable et indéterminée. Pour Bhabha, c’est dans ce 
genre d’espace ambivalent et contradictoire que l’identité culturelle 
émerge. En outre, la volonté d’investir ce territoire « pourrait ouvrir la 
voie à la conceptualisation d’une culture internationale » (Bhabha, 1994 : 
38) (ma propre traduction, et en italique dans le texte d’origine). En 
d’autres termes, reconnaître et assumer l’identité hybride sont les 
meilleurs moyens de transcender les différences culturelles issues des 
clivages ethniques et raciaux, et de jeter les fondements d’une identité 
transculturelle. 
A coté de la problématique de la culture qu’il soulève, le passage 
cité plus haut appelle une deuxième réflexion. Cette fois, c’est plutôt du 
sujet d’écriture dont il s’agit. En effet, dans cet extrait, l’auteur ne se 
réfère plus à sa personne en utilisant la troisième personne du singulier, 
tel que « fillette arabe allant pour la première fois à l’école » (11), mais 
se découvre et se dévoile avec un ‘je’ conscient de l’ambivalence de sa 
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position. Face à cette ambivalence, ‘faire le lien’ est une alternative que 
le sujet tente d’explorer pour construire sa subjectivité et stabiliser son 
identité. Cependant, cette alternative ressemble plus à une quête, vu que 
l’identité culturelle de l’auteur en tant que sujet postcolonial et en tant 
que femme reste indéterminée. C’est peut être là la raison pour laquelle 
tout au long du récit, Djebar ne cesse d’interpeller l’histoire et 
d’interroger ses liens avec les langues arabe et française, respectivement 
sa langue maternelle et sa langue d’adoption.  
L’étude qui va suivre tentera d’apporter un éclairage sur le regard 
critique que Djebar porte sur la question de la culture en examinant les 
problématiques de l’histoire, de l’identité, et de la langue qu’elle soulève 
dans L’Amour, la fantasia. Elle montrera que le roman se décline comme 
un roman à quêtes, où l’auteur interroge et interpelle les composants de 
son identité culturelle afin d’atteindre ce que Djebar elle-même décrit 
comme une « écriture de transhumance ». Cette aspiration vers la 
‘transhumance’ pourrait être interprétée comme une volonté de l’auteur 
de transcender « l’héritage encombrant de l’histoire ». Elle se traduit 
dans le récit par un model de représentation qui empreinte foncièrement à 
l’esthétique postmoderne. La contention principale de notre étude sera, 
donc, que le mode de représentation qui permet à Djebar de traduire son 
idéal transculturel est l’idéologie postmoderne. Par conséquent, tout au 
long de notre travail, nous illustrerons comment Djebar (re)conceptualise 
son appartenance culturelle à travers l’idéologie postmoderne                 
et considérerons les implications qui découlent de ce choix idéologique    
et esthétique.  
Avant de commencer l’analyse, il est important de présenter le 
concept, ou l’idéologie, de postmodernisme. Cependant, face au caractère 
diffus du terme et de l’absence d’une définition précise et concise, nous 
nous limiterons à la définition, qui du reste est très indiquée à notre 
contexte d’analyse, suggérée par Jean-François Lyotard dans La 
condition postmoderne (1979). Pour Lyotard, le postmodernisme 
« désigne l’état de la culture après les transformations qui ont affecté les 
règles des jeux de la science, de la littérature et des arts à partir de la fin 
du XIXe siècle » (1994 : 5). Selon lui, la condition postmoderne est 
caractérisée par « une crise de récits », laquelle a donné naissance à une 
attitude « d’incrédulité à l’égard des métarécits » (6). Par             
métarécit, Lyotard décrit les grands récits de la liberté, des droits de 
l’homme et du progrès, et qui ont prétendu durant le dix-neuvième siècle 
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interpréter le monde. Ces récits étaient hérités de la philosophie 
rationaliste des siècles de Lumières et de ses prétentions universalistes. 
Ils se basaient sur des téléologies historiques et politiques qui, elles-
mêmes, servaient à ‘légitimer’ les pouvoirs en place. 
L’incrédulité à l’égard des métarécits incita les postmodernes à 
développer de nouveaux modes de lecture et d’écriture en vue de porter un 
regard critique sur les ‘discours de légitimation’. Allard-Poesi et Perret 
(1998) distinguent trois ‘méthodologies’ élaborées par les postmodernes. 
Celles-ci sont : la déconstruction ; la lecture résistante ; et l’expérimentation 
de nouveaux styles. S’agissant de la déconstruction, elle se fonde sur le 
principe que « les discours se construisent autour de dualismes et 
privilégient toujours le terme porteur d’idées de stabilité, d’ordre, (et) de 
cohérence » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 9). En vertus de cette qualité 
intrinsèque à tous les discours, la déconstruction se propose de ‘valoriser le 
terme de dualisme’ et « d’éradiquer toute conceptualisation construite sur 
la base d’oppositions » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 10). 
Si la démarche déconstructive valorise l’aspect dualiste du langage 
afin, entre autres, de dénoncer « l’illusion de la reférentialité du 
langage », la lecture résistante attire l’attention sur la portée idéologique 
du discours. Pour les postmodernes, tout discours véhicule une idéologie, 
et par conséquent, représente un « instrument de domination » (Allard-
Poesi et Perret, 1998 : 9). Aussi, toute lecture devrait prendre assez de 
distance afin de « réinterpréter » son discours d’étude et de « dénoncer 
les relations de pouvoir du système dans lequel ce discours s’inscrit » 
(Allard-Poesi et Perret, 1998 : 9). 
La troisième démarche élaborée par les postmodernistes est relative 
à leurs visions du monde et du sujet. Selon eux, le monde est 
« fondamentalement en devenir, changeant, fragmenté et disparate » 
(Allard-Poesi et Perret, 1998 : 3). Quant au sujet, il est à caractère 
incohérent, conflictuel, et indéterminé (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 4). 
Ainsi, et afin de ‘rompre avec la volonté de domination’ inhérente à la 
portée idéologique de tout discours, et afin de susciter l’intérêt et les 
questionnements du lecteur, les postmodernes ont souvent recours à des 
récits fragmentés et des textes polyphones, où la voix de l’auteur 
s’entremêle et se confonde avec d’autres voix qui composent le récit. 
Comme nous l’avons décris précédemment, L’Amour, la fantasia 
est un roman à quêtes, dont la quête principale est celle de l’histoire de la 
conquête de l’Algérie, de la prise d’Alger, des révoltes et résistances 
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populaires, jusqu’aux massacres commis par les armées coloniales. En 
bonne historienne, Djebar déterre les premiers récits coloniaux de la 
conquête et les fait parler. Pour reprendre ses propres paroles               
(2000), l’écriture du roman était un engagement au « corps à corps » avec 
ce qu’elle appelle « [les] cohortes d’interprètes, géographes   
ethnographes, linguistes, botanistes, docteurs divers et écrivains de 
profession (qui se sont abattus) sur la nouvelle proie (c.a.d. Alger) » 
(1995 : 67). Cet intérêt aigu pour l’histoire et le discours historique, 
traduit avec tout autant de force dans son autre roman Loin de Médine, 
est inhérent à la littérature postcoloniale. Pour cette dernière l’histoire est 
perçue comme mémoire collective, torturée et mutilée, mais qu’il faut à 
tout prix exorciser et (re)conceptualiser, afin de jeter le pont entre le 
passé et le future. Ce n’est qu’en déroulant le regard que le colonisateur 
avait porté sur le colonisé, sa culture, et sa civilisation, en déconstruisant 
son discours colonialiste et hégémonique, et en dénonçant les relations de 
pouvoir contenues dans ce discours que l’écrivain post-colonial pouvait 
mener à bien sa propre conquête de l’histoire ; une conquête tournée 
simultanément vers le passé et l’avenir. 
Résolument tourné vers le passé, prenant la forme d’un palimpseste, 
L’Amour, la fantasia adopte deux démarches vis-à-vis des faits 
historiques tels que rapportés par les premiers chroniqueurs français: une 
première démarche qui déconstruit les récits et les discours qui ont 
« légitimé toutes les usurpations des corps comme des signes », et une 
deuxième démarche qui ambitionne à (re)construire l’histoire et réécrire 
le passé de la résistance algérienne, faisant appel tant à la chronique 
historique qu’à l’imagination subjective. Un des exemples qui illustrent 
la première démarche est le récit mystificateur de J. T. Merle. Merle est 
l’un de ces écrivains français qui ont accompagné les forces coloniales et 
ont décrit la prise d’Alger, et que Djebar traite volontiers « d’écrivain 
d’occasion », de « publiciste », ou de « grand reporter ». Dans son  
roman, Djebar cite de grands extraits tirés directement de la chronique de 
Merle. Mais cette fidélité au texte du chroniqueur est souvent suivie 
d’une analyse rigoureuse et distancée de son discours colonialiste et ses 
préjugés culturels, religieux, et civilisationels. Pour l’exemple, suivons le 
commentaire teinté d’ironie et de sarcasme du passage suivant tiré du 
roman : 
J. T. Merle, notre directeur de théâtre qui ne se trouve jamais sur le 
théâtre des opérations, nous communique son étonnement, ses émotion et 
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compassion depuis le jour du débarquement (la seule fois où il est en 
première ligne) jusqu’à des hostilités, ce 4 juillet (p.50). 
(…) 
D’où la faconde de Merle pour nous décrire, après Staouéli, trois 
blessés ramassées sur le champs de bataille : un Turc, un Maure et un 
jeune homme probablement kabyle. Merle s’attarde sur leur visage, leur 
maintien, leur résignation ou leur courage. Il les comble d’attentions, va les 
voir à l’infirmerie, leur offre – comme aux animaux blessés d’un zoo- des 
morceaux de sucre. Puis, nouvelle anecdote, le plus jeune reçoit la visite 
d’un vieillard, son père. Nous sommes désormais en plein théâtre, celui 
que Merle a l’habitude de produire à Paris : « père et fils arabes, objet de la 
sollicitude française » ; « père troublé par l’humanité française » ; « père 
arabe franchement hostile à l’amputation de son fils que conseille la 
médecine française » ; « fanatisme musulman entraînant la mort du         
fils, malgré la science française ». Ce dernier tableau conclut la fiction de 
Merle, ainsi échafaudée sous nos yeux (p.51). 
La démarche par laquelle Djebar déconstruit le discours 
colonialiste de J. T Merle et des premiers chroniqueurs de la conquête 
coloniale n’est pas sans nous rappeler l’étude de Tzvetan Todorov 
intitulée La conquête de l’Amérique (1982). Dans cette étude, Todorov 
(1992) analyse les récits des conquistadores espagnols qui ont justifié la 
conquête et la destruction de la civilisation Aztèque. Adoptant une 
approche purement postmoderniste, l’auteur explique que le discours 
colonialiste était empli d’opposition binaires et simplistes à travers 
lesquelles le colonisateur représentait les autochtones comme sauvages 
violents et maléfiques, tandis qu’il se présentait lui-même comme 
civilisation modérée et bienfaitrice (153). Cette attitude s’applique 
parfaitement aux chroniques de J. T. Merle rapportés dans l’extrait cité 
au dessus. Dans le roman, les oppositions soulignées par le chroniqueur 
français sont souvent objets à discussion ou commentaires. 
A coté de la stratégie de déconstruction du récit de ‘l’Autre’ se 
greffe dans L’Amour, la fantasia une autre démarche parallèle, à la fois 
contestataire et réappropriatrice. Cette démarche conteste le monopole 
exercé par l’occident sur la mémoire des peuples colonisés, et s’approprie 
le droit d’écrire et d’interpréter l’histoire telle que vécue et perçue par le 
colonisé lui-même. Cependant, cette version de l’histoire prônée par 
l’écrivaine reste à mi-distance entre le discours historique et le récit 
romanesque. Profondément postmoderniste, elle empreinte sciemment à 
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l’histoire et ses chroniques, et à l’imagination et la subjectivité de son 
auteur. Ainsi, le discours historique dans L’Amour, la fantasia reste ancré 
dans les annales historiques, et étoffé dans la subjectivité de Djebar.  
Les récits de femmes anonymes qui composent tout le roman de 
Djebar élucident parfaitement la démarche de construction de l’auteur. 
Cependant, comme nous aborderons avec beaucoup de détails cette 
thématique dans une partie postérieure de cet article, nous préférons pour 
l’instant illustrer notre propos à travers l’image de Chérif Boumaza, l’un 
des premiers guerriers arabes à organiser la résistante populaire après 
l’Emir Abdelkader. Tout au long du récit du roman, Djebar présente ce 
personnage historique comme ‘le nouveau héros des montagnes’, dont 
l’histoire fut ‘auréolée de prophéties et de légendes miraculeuses’ dès sa 
tendre enfance. Elle le décrit aussi comme un guerrier intrépide et 
insaisissable qui faisait mordre la poussière à ses ennemis. Poursuivant 
davantage son entreprise mystificatrice, Djebar raconte aussi une histoire 
d’amour qui aurait liée le jeune résistant à la belle Badra, la fille du Caïd 
de Mazouna. A travers l’évocation de cette liaison imaginaire, l’auteur 
auréole le discours historique se rapportant à la biographie de Chérif 
Boumaza d’un effluve digne des héros de Mille et une nuits, et encense 
les aventures du guerrier d’un lyrisme de contes de fée. 
L’intérêt tout particulier que Djebar accorde à l’histoire et à son 
discours montre sa volonté d’assumer son passé et de prendre en charge 
son histoire. Il atteste aussi de sa conscience d’artiste et sa volonté 
d’affronter les défis de l’entreprise de décolonisation, déjà entamée par 
de nombreux écrivains maghrébins après l’indépendance de leurs pays. 
Au milieu des avatars et des excès de tout bord, cette entreprise n’était 
pas une tâche aisée pour l’écrivain maghrébin. A l’image de ce premier 
Arabe, dans L’Amour, la fantasia, qui avait pris attache avec De 
Bourmont et qui s’était fait tuer par les siens, « tout écriture de l’Autre, 
transportée, (devenait) fatale, puisque signe de compromission » (p.52). 
Mais Djebar contourne aisément ce tabou, parce que pour elle écrire sur 
le passé et sur l’Autre est un acte de réappropriation résolument tourné 
vers le futur. En outre, son récit ne manifeste ni mépris ni haine, ni 
exclusion ni préjugé. Sa voix est une voix de femme qui élude le conflit 
et la destruction et reste en perpétuelle quête d’amour. 
 Parce qu’il implique les notions d’altérité et de différence, le 
discours historique constitue un objet d’étude particulièrement prisé par 
la pensée postmoderne. C’est cette raison qui fait que L’Amour, la 
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fantasia est profondément enraciné dans l’histoire contemporaine de 
l’Algérie. Cependant, et pour éluder la logique ‘manichéenne’ inhérente à 
tout discours nationaliste et ses avatars raciaux, Djebar amarre à son récit 
historique un discours amoureux. L’amour se présente, donc, comme 
l’autre quête de l’auteur, à travers laquelle elle cherche à transcender une 
partie de ‘l’héritage encombrant’ de l’histoire. Djebar écrit : « l’amour, si 
je parvenais à l’écrire, s’approcherait d’un point nodal : là gît le risque 
d’exhumer des cris, ceux d’hier comme ceux du siècle dernier. Mais je 
n’aspire qu’à une écriture de transhumance, tandis que, voyageuse, je 
remplis mes outres d’un silence inépuisable » (p. 93). 
 Dans L’Amour, la fantasia, l’amour est une poétique féconde, 
mais aussi une quête presque désespérée. Le titre du roman l’associe à la 
fantasia. Celle-ci était le moyen par lequel la culture algérienne célébrait 
l’amour. Mais ce rituel a depuis longtemps cessé d’exister et son langage 
symbolique n’avait plus cours même quand les bédouins festoyaient en 
grandes pompes. Badra n’avait elle pas eu la meilleure fantasia, tandis 
que son mariage était un mariage forcé, donc dépourvu d’amour ?           
Et   puis, l’auteur elle-même n’a-t-elle pas vécu son mariage dans la 
douleur, prélude de son échec ? Ce manque d’amour et ses cérémoniaux 
sont ressentis comme une terrible frustration par l’auteur. Durant son 
enfance, déjà, en entendant le ‘Pilous chéri’ fantaisistes de Marie-Louise, 
elle décida que « l’amour résidait nécessairement ailleurs, au-delà des 
mots et des gestes publics » (p.43). Cette attitude conforta le sentiment 
d’aliénation vis-à-vis de langue française, puisque celle-ci « pouvait tout 
m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses 
mots d’amour ne me serait réservée » (p.43-4). C’est ainsi que, pour 
Djebar, l’amour devint « le cri, la douleur qui persiste et            
s’alimente, tandis que s’entrevoit l’horizon du bonheur » (p.154). 
L’Amour, la fantasia n’est, d’ailleurs, qu’un cri, dont la douleur est 
alimenté par les mémoires de l’enfance et de l’histoire, tandis que 
l’auteur, à travers son écriture, entrevoit et quête un idéal de 
‘transhumance’. 
Tout au long de son récit, Djebar enferme son discours amoureux 
dans un triptyque aux allures presque désespérées, dont la logique 
enchaîne l’amour à l’histoire, aux traditions et à la langue. Solidement 
attaché à sa langue maternelle, elle cherche toujours, dit elle, « comme un 
lait dont on m’aurait autrefois écartée, la pléthore amoureuse de la langue 
de ma mère » (p.92). Mais sous le poids des tabous, des interdits, et de la 
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tradition, elle se retrouve « désertée des chants de l’amour arabe (et …) 
expulsée de ce discours amoureux » (p.298). Son aliénation est d’autant 
plus grande que la langue française ne peut combler toute l’étendue de sa 
frustration, car elle lui refuse ses mots d’amour. En cela, elle ressemble à 
ses jeunes sœurs qui, cloîtrées chez elles, n’entretiennent leurs désirs 
d’amour qu’à travers des relations épistolaires avec des étrangers.    
Djebar, elle, entretient ses pulsions d’amour à travers la quête de 
l’écriture. 
L’amour est aussi la quête par laquelle Djebar soulève une 
problématique créative et une poétique débordante de lyrisme. Son 
discours amoureux l’amène à se situer par rapport à tout l’environnement 
linguistique qui l’entoure et à se prononcer sur son histoire et son 
héritage. En fait, quand bien même Djebar regrette-t-elle de ne pouvoir 
exprimer ce que elle a à dire en arabe, son attachement à sa langue 
maternelle est manifeste dans chaque page et chaque ligne de son récit. 
En outre, tout au long de son récit, écrit dans un langage poétique 
somptueux, elle ne cesse de parler de la langue française, à tel point que 
cette langue devient, en reprenant ses propres mots (2000), « le 
personnage principal » du roman. Ces problématiques linguistiques, liées 
aux rapports complexes de l’auteur avec les langues arabe et française, 
attestent que Djebar est bel et bien consciente du lien entre les concepts 
de la langue, d’un coté, et celui de la culture et de l’identité, de l’autre.  
 Tout au long de L’Amour, la fantasia le recours à la langue de 
Voltaire est perçu comme contrainte et comme libération à la fois. 
L’analogie que Djebar donne à son rapport à la langue française est la 
tactique du ‘rebato’, utilisé par les résistants indigènes lors des 
occupations espagnole, turque, et française du Maghreb. Le rebato était 
un espace isolé d’où les résistants menaient leurs attaques successives sur 
les forces ennemies et où ils se repliaient. Il leur permettait à la fois de 
lancer leurs assauts et de se protéger lors du retrait. Cependant, en temps 
de paix, cet abri perdait sa vocation guerrière et devenait, par la force de 
la paix, un lieu d’échanges commerciaux et culturels intenses. C’est cette 
métamorphose que Djebar exploite afin d’expliquer ses relations 
complexes avec la langue française. 
La première impression qui se dégage à travers le récit de Assia 
Djebar est qu’elle utilise la langue française par contrainte, dès lors que 
sa fréquentation de l’école française est synonyme de déculturation, de 
déracinement, et de désert identitaire. « Je cohabite avec la langue 
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française » (p.297), écrit elle. Elle ajoute : « le français est ma langue 
marâtre » (p.298). Encore un peu plus loin elle explique : « me mettre à 
nu dans cette langue me fait entretenir un danger permanent de 
déflagration. De l’exercice de l’autobiographie dans la langue de 
l’adversaire d’hier » (p.300). De ces citations, il apparaît clairement que 
l’auteur éprouve une anxiété, peut être même un désarroi, à utiliser la 
langue de ‘l’Autre’, car sa mise à nu, c’est-à-dire son autobiographie, lui 
rappelle sans cesse la ‘mise à sac’ de l’entreprise coloniale du siècle 
précédent. Sa mémoire, encombrée par les massacres et les enfumades 
commis par les forces conquérantes, lui dicte la retenue dans ses élans 
linguistiques, car ça serait ‘voiler’ (le mot est de Djebar elle-même), et 
peut être même trahir, l’histoire et les mots de ces résistantes anonymes 
qui ont milité contre l’envahisseur étranger, et à qui elle prête la voix tout 
au long de son récit. Cette méfiance à l’égard de la langue du 
colonisateur est due au fait que la langue est un véhicule important de 
transfert de culture. Comme l’avait déjà souligné Frantz Fanon :     
« parler, c’est être à même d’employer une certaine syntaxe, posséder la 
morphologie d’une telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une 
culture, supporter le poids d’une civilisation » (1993 : 12). 
L’héritage macabre du colonialisme et le risque de déculturation ne 
sont pas les seules entraves qui influencent négativement les rapports de 
l’auteur avec la langue française. A leurs coté se dresse un autre obstacle 
dont la nature est liée à la quête d’amour qui structure la thématique du 
roman. En effet, parce que le français fut utilisé seulement par les juges 
et les condamnés, parce qu’il exprimait uniquement la violence et les 
revendications, Djebar trouve que le français est une langue « aride » 
(p.298) qui lui refuse ses mots d’amour : « la langue française pouvait 
tout m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de 
ses mots d’amour ne me serait réservé ». Ce sentiment installe le doute 
sur son élan créatif car « ses mots ne se chargent d’aucune réalité 
charnelle ». Durant son enfance, et à cause de son éducation dans l’école 
française, elle avait expérimenté une sorte ‘d’aphasie amoureuse’ dés lors 
que « les mots écrits, les mots appris, faisaient retrait devant moi, dès que 
tentait de s’exprimer le moindre élan de mon cœur » (p.183). Cette 
aphasie était souvent le résultat de cette ‘zone neutralisante de       
silence’ par laquelle tout mot étranger transitait. C’est sans doute ce 
déphasage entre les mots et l’affectivité de l’auteur qui pousse Djebar à 
se sentir « exilée » (p.224) par rapport à de la langue française et rejetée 
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par son discours amoureux. Cependant, malgré ce sentiment d’exil, 
l’auteur ne semble pas vivre sa frustration comme un handicap 
insurmontable. Au contraire, dans sa quête de ‘transhumance’, Djebar 
entrevoie ses rapports à la langue du conquérant sous d’autres 
perspectives et d’autres horizons, autrement plus positifs. Ces nouvelles 
perspectives sont liées à son statut et son identité de femme, ainsi qu’à 
son combat émancipateur. 
Djebar inscrit ses rapports avec la langue française sous l’angle 
d’ouverture envers les autres. Tout au début de son récit, elle revendique 
une attitude de tolérance vis-à-vis de l’étranger et affirme : « mon œil 
reste fasciné par le rivage de l’Autre » (p.38). Cette attitude a été 
renforcée par sa fréquentation de l’école française, à travers laquelle elle 
a pris conscience non seulement des « trésors inépuisables » de cette 
langue, mais aussi de l’ouverture exceptionnelle sur le monde qu’elle lui 
a procuré : « la langue étrangère me servait d’embrasure pour le spectacle 
du monde et de ses richesses » (p.180), écrit elle. En parallèle avec sa 
formation, des changements se sont opérés sur son corps et son esprit. Le 
corps, d’abord, commença à s’occidentaliser. Il rejeta le voile et les 
harems, symboles, à ses yeux, de répression et de claustration.             
Puis, l’esprit se chargea de nouvelles idées aspirant à la liberté et à 
l’émancipation. Ces idées évoluèrent en des revendications subversives 
dont le but était de conquérir sa propre identité et celle de toutes ses 
congénères opprimées. Ce sont ces idées subversives et ce processus de 
transformation que Djebar retrace à travers son récit. Le passage qui va 
suivre restitue toute la contribution de la langue française à la quête 
identitaire de l’auteur :  
Comme si soudain la langue française avait des yeux, et qu’elle me 
les ait donnés pour voir dans la liberté, comme si la langue française 
aveuglait les mâles voyeurs de mon clan et qu’à ce prix, je puisse  
circuler, dégringoler toutes les rues, annexer le dehors pour mes 
compagnes cloîtrées, pour mes aïeules mortes bien avant le tombeau. 
Comme si …Dérision, chaque langue, je le sais, entasse dans le noir ses 
cimetières, ses poubelles, ses caniveaux ; or devant celle de l’ancien 
conquérant, me voici à éclairer ses chrysanthèmes ! (p.256) 
Soulignant subtilement un enfermement bannit et une liberté de 
mouvement conquise, ce passage confirme l’analogie des rapports de 
Djebar envers la langue française avec la tactique du rebato. Désormais, 
la langue française, langue imposée par la force du conquérant, devient 
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aujourd’hui le véhicule à travers lequel l’auteur exprime et ‘fait circuler’ 
ses rêves et ses aspirations. A partir de là, nous pouvons dire que Djebar 
a sublimé ses appréhensions et transcendé la crainte de la déculturation. 
Elle devient, ainsi, comme son illustre ancêtre Saint Augustin. Celui-ci 
fût un grand homme de la chrétienté, et serviteur malgré lui de César. 
Dans sa quête de Dieu, il sublima son usage de la langue de l’oppresseur 
romain. Comme lui, dans sa quête de sa liberté, Djebar sublime son 
recours à la langue du conquérant gaulois et retrouve le plaisir d’être une 
femme libre.  
L’autre problématique linguistique soulevée par Djebar dans 
L’Amour, la fantasia est celle relative à ses rapports avec sa langue 
maternelle. Ces rapports sont tout aussi complexes que ceux qu’elle 
entretient avec la langue française, sauf qu’ils sont plus de nature 
affective et émotionnelle que d’ordre pragmatique. C’est ainsi que 
l’auteur avoue que l’écoute de la chanson du sacrifice d’Abraham, 
chantée dans des termes ‘rares’, ‘pudiques’, ‘palpitants d’images du 
dialecte arabe’, son corps trémousse, la nostalgie de l’école coranique 
l’embrasse, et un désir d’islam l’habite.  
L’attachement de Djebar à la langue qui berça son désir d’amour 
durant son enfance se manifeste très subtilement dans son récit. Parce 
qu’elle écrit en français, l’arabe se retrouve, de facto, expulsée de sa 
fiction. Mais cette absence de la graphie arabe ne doit pas être interprétée 
comme un déni de la langue maternelle et un reniement des origines de 
l’auteur. En fait, Djebar exprime et célèbre sa langue maternelle à travers 
le retour aux plaisirs de l’oralité et la fabulation qui caractérisent la 
culture traditionnelle algérienne. Cette caractéristique de son récit est 
l’une des attributs les plus fondamentaux à l’esthétique      
postmoderniste, pour qui écrire est synonyme de conter et fabuler. 
D’ailleurs, c’est à partir de cette perspective qu’il faut analyser le récit de 
L’Amour, la fantasia afin d’apprécier l’attachement de l’auteur à sa 
langue maternelle. 
Le retour à l’oralité, aux plaisirs de la narration traditionnelle et 
archaïque, aux contes anciens et ancestraux, est inséparable de 
l’idéologie postmoderne. Hédi Abdel-Jouad écrit à ce sujet :  
(…) the post-modern is the age of the « me » generation which 
privileges individual utterances, or parole, at the expense of social 
systems and constructs, or Langue. The self-conscious, personal and 
idiosyncratic expression (parole) has returned with a vengeance. Hence, 
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the interest accorded by the post-modernist to oral traditions and 
literature (…). The text becomes a narrative performance where the 
writer, like the story-teller, digresses, interjects, reflects, and fabulates at 
will (1991: 68-9). 
Le retour des postmodernes à l’oralité peut être perçue comme une 
affirmation de l’identité et de l’histoire. Elle participe à un effort collectif 
de plusieurs auteurs post-coloniaux envers une reconnaissance de leurs 
cultures et littératures. Dans L’Amour, la fantasia, Djebar engage un 
mouvement similaire envers sa culture traditionnelle. Son roman se 
présente comme un récit syncrétique où sa voix « qui se cherche quête 
l’oralité d’une tendresse qui tarde » (p.88). Ainsi réussit elle à 
s’approprier la culture orale algérienne et à prêter son ‘kalaam’ aux voix 
de ces femmes résistantes, afin de conter leurs détresses et leurs exploits. 
Pour mener à bien cette tâche, Djebar procède à un genre de collage où le 
texte du roman se trouve fragmenté entre plusieurs récits de femmes. Ces 
fragments de discours sont portés par la dynamique du mot et la 
performance orale. Dans leur ensemble ils rappellent les contes de Mille 
et une nuits. D’ailleurs, comme ce texte ancestral, L’Amour, la fantasia 
aussi se décline comme une œuvre individuelle et collective à la fois : 
individuelle parce que c’est l’œuvre de Djebar, et collective parce qu’il 
raconte plusieurs histoires à la fois. 
Les liens entre L’Amour, la fantasia et Mille et une nuits laissent 
supposer que l’un est le palimpseste de l’autre, car il semble évident que, 
tout au long du récit du roman, la subjectivité de Djebar reste 
profondément entremêlée avec celle de Shéhérazade. Toutes deux sont 
auteurs et personnages de leurs propres contes. Puis, comme    
Shéhérazade, Djebar aussi raconte et se présente comme conteuse. En 
parallèle avec son récit autobiographique, elle prête aussi sa voix à d’autres 
femmes. Par exemple, rapportant l’histoire de l’otage de Bône expatriée 
durant l’été de 1843, elle écrit : « je t’imagine, toi, l’inconnue, dont on 
parle de conteuse à conteuse, au cours de ce siècle qui aboutit à mes 
années d’enfance. Car je prends place à mon tour dans le cercle d’écoute 
immuable, près des monts Ménacer …je te recrée, toi, l’invisible, tandis 
que tu vas voyager [ … ] je te ressuscite, au cours de cette traversée que 
n’évoquera nulle lettre de guerrier français» (p.267).  
En ressuscitant l’otage Bônoise, Djebar célèbre et affirme une 
démarche revendicative, dont la résistance s’assimile à celle de 
Shéhérazade. Cette dernière incarne l’archétype de la résistance des 
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femmes et de leur combat pour l’égalité et la liberté. A travers sa 
rhétorique orale et son discours profane, c’est toute une multiplicité de 
voix qui s’expriment et qui se libèrent. Cette qualité du texte de Mille et 
une nuits est exploitée par Djebar afin de véhiculer sa quête d’identité et 
son combat pour l’émancipation de la femme algérienne. C’est ainsi que 
tout le récit de L’Amour, la fantasia regorge de voix et d’histoires de 
femmes, dont la plupart sont des résistantes et des maquisardes anonymes.  
L’anonymat des voix de femmes qui peuplent le récit de      
L’Amour, la fantasia, n’est pas sans nous rappelé la critique du sujet doté 
d’une identité stable et déterminée chez les postmodernes. Pour ces 
derniers, « doter le sujet d’une identité rend possible son identification et 
sa localisation dans le temps et dans l’espace, et par conséquent son 
contrôle et l’exercice d’une domination » (Allard-Poesi et Perret, 1998 : 
4). En vertu de ceci, il nous semble que Djebar souscrit pleinement à la 
conception postmoderne de l’identité, puisque l’anonymat et la résistance 
à la domination sont les thèmes communs à tous les récits de femmes que 
composent le récit de son roman.  
Les histoires de femmes véhiculées par le récit de L’Amour, la 
fantasia dévoilent aussi l’une des plus grandes conquêtes de Djebar tout 
au long de son roman : celle qui consiste à dresser un portrait de la 
femme algérienne à l’image d’une femme. Cette quête s’appuie sur 
l’histoire de la conquête française et de la résistance algérienne, ainsi que 
sur les analogies des chroniques historiques avec le destin des femmes 
algériennes. L’histoire des asphyxiés de la Dahra raconte un événement 
qui peut se lire comme le paradigme du roman. Cet événement est 
l’histoire du lieutenant de Chérif Boumaza, Aissa Ben Djinn, qui est allé 
cherché dans les décombres des corps calcinés « une femme qu’il avait 
beaucoup aimé » (p.112). La quête principale de Djebar s’assimile à cette 
aventure parmi les décombres. Son roman s’engouffre dans l’histoire 
tumultueuse de la période coloniale à la recherche d’une Algérie qu’elle a 
toujours aimé. Dans sa poursuite de cet idéal, elle rappelle que dès le 
début de la conquête, l’Algérie était perçue comme une femme qu’il 
fallait à tout prix protéger ou soumettre. Par exemple, citant l’exemple de 
Dey Hussein, Djebar rapporte qu’il avait répliqué aux demandes 
d’excuses du roi de France en s’exclamant : « le Roi de France n’a plus 
qu’à me demander ma femme !» (p.16). Encore un peu plus                  
loin, évoquant la correspondance des officiers français avec leurs 
compatriotes de l’autre côté de la Méditerranée, Djebar écrit : 
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Les lettres de ces capitaines oubliés qui prétendent s’inquiéter de 
leurs problèmes d’intendance et de carrière, qui exposent parfois leur 
philosophie personnelle, ces lettres parlent, dans le fond, d’une     
Algérie-femme impossible à apprivoiser. Fantasme d’une Algérie 
domptée : chaque combat éloigne encore plus l’épuisement de la révolte 
(p.84). 
L’Algérie impossible à apprivoiser, la révolte qui ne s’épuise 
jamais, tel est l’hommage rendu par Djebar à toutes ces femmes dont les 
voix racontent ‘mille et une histoires’ de résistance. Portées par cet idéal 
de résistance, ces voix convergent dans la subjectivité de l’auteur et se 
confondent avec son combat pour la liberté, permettant ainsi à tout le 
récit autobiographique de se réaliser, et peut être même s’émanciper. Le 
mouvement du ‘rebato’ ayant pris place dans la conscience de       
l’auteur, l’idéal de transhumance ne pouvait alors se réaliser que dans 
cette même conscience. Ainsi, ‘entre deux peuples et deux mémoires’, en 
un moment présent ‘emplit de silence’, L’Amour, la fantasia offre-t-il un 
lien entre un auteur exilée et ses consoeurs résistantes ; un lien entre un 
passé ‘encombrant’ et un avenir toujours en construction.  
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